First.

[everyone-is-ohana]

Смотришь на странный черный диск небольших размеров и невольно поражаешься, как такая маленькая вещица смогла создать целый мир.
В тот день мне захотелось побродить по ночному уровню, кажется, из-за растревоженного чувства привязанности к саундтреку игры, и ведь нельзя устоять. С нормальными дисками мне дважды не везло: то из-за царапин поверхности музыка пропадала минут на двадцать, то из-за жадности сборщика антологии на все игры музыка почему-то одна, и то невпопад. Но версия демо-диска исправна, и пусть удовольствия там только на три маленьких уровня, но проходить тянет бесконечно.
А, это же та игра про прыгающий пляжный мячик, которая так понравилась домочадцам. О, здесь есть демо к Ларе, Томбе, Крэшу, гонкам, и, ну надо же, даже к мертвецам Средневековья. Надо попробовать вот эту танцевальную игру, сложно ли там следовать ритму ..
Жаль, в учебниках не пишут, как привыкнуть к совпадениям! Не приходилось бы смущаться, величаво фыркать и прятать улыбку.
Замечательный денек.
Да, почему бы и не вспомнить ту ночь: запах сосны, в который не верится; приятный шум телевизионных программ; какое-то томительное ожидание, закончится ли мир сегодня? .. Индюшачью ножку, такую большую и жесткую, что грызешь ее без вкуса, но с упорством полководца - чтобы я проиграл какой-то еде! Еще была большая серая коробка с картинками на задней стороне, башня из дисков, без всякой логической последовательности мигающая тремя цветами гирлянда, желтый дракон весьма джентльменского вида и чертов запах сосны.
Почему вы купили именно эти? - Мы ориентировались на список игр черного cd. А вот эта .. здесь просто картинки красивые.
Такой пустяк, а как много значит.
Если бы не этот диск, не существовало бы целой части меня. Можно даже сказать, я был бы другим. Не знал бы песни ветра, стоя высоко-высоко на башне и готовясь расправить крылья; не любил бы так сильно лис; не притягивался к сюжетам, построенным на разноцветных элементах и стихиях; мне бы не приснился он, запыхавшийся, улыбающийся, одной рукой придерживающий свою дурацкую шляпу.
Да что уж тут, меня и не было бы вовсе.



Всегда было немножко страшно заходить во вторую квартиру: так непривычно и неестественно это ощущалось, вот одна квартира, а вот вторая, и вместе они - одно. Хотелось даже ходить на цыпочках, по-кошачьи тихо, вдруг кто невидимый услышит в этих странных комнатах! И сидишь в волнении, будто бы сейчас из-за двери появится охотник и больно цапнет за загривок. Хоть там и была чудесная игра про диснеевских львят, пусть там было тепло и просторно, пусть обои и убранство чисто-белой и вязко-фиолетовой комнат смешивались друг с другом в некий завораживающий оттенок, нам было неуютно, так что приставку мы почти всегда переносили в лоджию, чтобы можно было скакать на тигренке и слушать улицу одновременно.
И в этом закутке, который много позже станет шикарной комнатой, всегда полной свежего воздуха, я играл в красивые и захватывающие вещи. Хотя вряд ли кто сейчас назовет беготню на тигренке по Великой Китайской да экстремальное плавание средь пиратских шхун захватывающим, да к тому же красивым. Но тогда, в первый раз .. казалось, что экран небольшого телевизора разрастается в ширину, заволакивает собой стену с отделкой из светло-рыжей древесины, и ты как бы оказываешься там. Внутри. И сердце бьется быстро, когда совершаешь прыжок, - только бы не промахнуться, там же бонусные коробки! - и от отчаяния хочется ударить кулаком пол, потому что с первого раза гонку на время одолеть не получается.
Когда видишь что-то новое впервые, оно кажется таким .. сияющим. Прекрасным. Неповторимым.
Новая приставка, новые игры, сиреневый дракончик, красивая девушка в голубом посреди танцующих розовых лепестков, разноцветные сумки для противостояния врагам, и все такое небывалое, необыкновенное! Нигде нет больше такой зеленой воды, как дома у Лары, нет таких кружащихся зеленых листьев, как в Летнем Лесу, нет такого непередаваемого ощущения от внезапного понимания боевой системы и изумления от эффектного появления призываемых монстров-хранителей.
Так бывает только один раз.
The First Time.





А, к черту пафос.
Когда что-то видишь впервые, ты погружаешься в это. Мир становится больше, ярче, и, закрыв глаза в жаркий летний день(даже школьный подоконник горячий), ты слышишь капли дождя, разбивающиеся об асфальт мраморного мира лунных цветов.
Наверное, это была жизнь.
Как приглашение на безумный по своему ритму танец, когда ты отключаешь рациональное и переносишься в мир из хаотичных красок и высоких нот, а когда все будет кончено, ты плюхнешься в изнеможении на стул - что это сейчас было? Не могу припомнить, не могу пересказать .. оно опустошает, наполняет собой и исчезает, словно бы накатившая изумрудная волна возвращается в Мать-Океан.
Что-то замирает внутри, когда ты вспоминаешь, как впервые увидел Сад Баламб, как в первый раз спрыгнул с башни ветров, как посмотрел такой-то сериал. Это было для тебя первым, оно будем этим всегда.
Со временем горько привыкаешь: новый тайтл не вызывает у тебя ничего, кроме праздного любопытства или радости/недовольства, игры перетекают из одной в другую, черно-белые рисунки перестают восхищать, как раньше.
Это становится обыденным.
Может быть, мир изменился.
Может быть, изменился ты.
Но воспоминания о first time - первые воспоминания - останутся при тебе до конца времен.




Случайная фраза, глупейшая фраза из хиленького текста напомнила мне о first.
Герой(один грустный дяденька с катанкою и птичками-собачками) в порядке вещей прикоснулся к сканеру, чтобы система могла идентифицировать его и открыть доступ в подземное здание. "А, да, было такое", - подумал я и представил мимоходом, как персонаж выполняет это действие. Прикасается ладонью к прохладной поверхности сканера. Жужжит лазер. Монументальные двери неспешно раздвигаются. Запах, какой бывает только у металла, и витающее в воздухе ощущение опасности ..
И меня осенило.
Точнее сказать, я что-то вспомнил.
О-хо-хо, свой первый фанфик.
И меня осенило еще раз.



Я пишу визуальщину не потому, что я хочу добавить буковок в текст, блеснуть уровнем знаний синонимов к цветам радуги или во имя шелковистой на ощупь эстетики.
Я пишу визуальщину, потому что я описываю то, что видит персонаж, что вижу я.


Фанфик мой состоит из сплошных "он встал, потянулся, он переставил лапу туда, ловко спрыгнул, а ковер был персидский, спину грело, поэтому он свернулся калачиком". Когда я его писал, я воображал себя лисенком, гуляющим по дому. Я переставляю лапу туда, потягиваюсь и т.д. Я хочу, чтобы читатель тоже представил себя лисенком и делал то же, что и мы.
Погружение.
Я хочу, чтобы читатель представил себя Тао Рэном, идущим по песчаному краю трассы вечером, чтобы через слова о прохладной земле, колкой траве и юрких светляках он перенесся туда, вдохнул прибрежный воздух, поежился, потому что легко одет, ощутил настоящую траву и звуки лета.
По фиг на жанры, стили, сюжеты, все эти искусственные границы.
Я хочу живой текст.
Может быть, я говорю ерунду.
Может быть, это оттого, что я где-то там внутри - Художник, я всегда вижу, я хочу это передать видимым. Одну эмоцию можно выразить бликом в глазах, в тексте же нужно закрутить три пафосных строки или два сухих слова, кому что любимей.


Люди различны, различны и их вкусы. Кому-то не по вкусу визуальщина, потому что у него нет воображения буйного экспрессиониста, кто-то любит надрывный текст, где предложения часто состоят из одного-двух слов, резко обрываются, будто точка играет на барабанах, исполняя марш. Для кого-то и сухой текст из обыкновенных слов мил, чуть цепкое начало, чуть пафосная концовка, зато лаконично и что-то там создает. И еще много других таких кто-то, по одному на разноцветные перья тропических птиц.
Я пришел к выводу, что не знаю, какие тексты мне нравятся.
Я не люблю надрывную пафосную фигню.
Я не люблю текст-сухарь, где просто не за что зацепиться.
Не люблю стилистическую закрученность, не люблю прямолинейность.
Найнана.
Но люблю визуальщину. Но не такую, где километрами расписывается бликующий на солнце красный цвет спорткара, а такую, где чувствуешь и видишь то же, что и герой.
Сенокос, вечер, Левин, почему-то похожий на Чада.
Лол, я, где же такое существует? ..


В последнее время(да как бы год прошел) я вообще стал относиться к фанфикам неоднозначно.
Пиши, как на работу.
Пиши хорошо, а то читать не будут.
Пиши рейтинг, потому что рейтинг - аняняня.
Зачем читателю рейтинг? Ну, как тебе сказать ..
Джен не пиши. Кстати, а что это? .. а, это то, что я пишу.
Этот пишет хорошо. Нет, вовсе он не пишет хорошо. Открываешь - ы. Читатели такие читатели.
И one more time: пиши, как на работу. Почему не исполнили мою заявку? Почему мою заявку исполнили плохо? Иди и напиши лучше прям щас, завтра, в этом веке.
Может быть, оно все правильно.
Может быть, это я писатель-графоман-тире-любитель.
Но это так противно почему-то ..


Умей я рисовать, я бы не писал кучу слов, что выше.
Умей я рисовать, я бы общался с миром только рисунками, потому что они говорят много больше, чем любые слова.
Умей я рисовать ..




Я бы не хотел потерять чувства о first time.
Я хочу помнить себя в те прекрасные дни, когда мир становится больше.
Славный морской бриз, лазурная гладь океана, хор чаек и музыка Баламба.